Me llamo Legión, porque somos muchos. — Marcos 5:9

En memoria amorosa de mi padre, Danilo Gaitan, cuya presencia permanece como una traza íntegra en mi propio ser.


Indice


I. La pregunta que ninguno de los dos ensayos dejó respondida

La Mónada que Recibe argumentó que una sustancia sin partes puede aun así recibir sin volverse muchos, porque la recepción es integrativa y no aditiva: lo que cruza una frontera nunca es la sustancia misma, sino una traza, y la traza se condensa, entera, en el acto único que el sujeto receptor ya es. Innumerables influencias —los padres, los otros, el temor de la madre que alcanza al hijo que lleva en su seno— no multiplican a aquel que las recibe. Se acumulan del modo en que un numeral acumula valor junto a un cero: nueve unos, pero jamás nueve yoes.

La Lemniscata Alterna describió algo que se asemeja, en la superficie, al mismo fenómeno a la inversa: un yo que se vuelve muchos. Legión, cuando se le pregunta su nombre, responde en plural. Si el primer ensayo tiene razón en que la indivisibilidad no puede ser vulnerada por lo que recibe, esto debería ser imposible. Una mónada no tiene partes que una multitud pueda ocupar. Entonces, ¿qué le ocurrió exactamente al endemoniado?

La tentación es decir que Legión sencillamente recibió demasiado —que la recepción, pasado cierto umbral, sí divide después de todo aquello en lo que entra. Este ensayo sostiene que ese es el diagnóstico equivocado, y que el correcto exige una distinción que ninguno de los dos ensayos anteriores trazó de manera explícita: la diferencia entre un sujeto que recibe y un sujeto que ha abandonado el oficio de recibir. Legión no es una mónada con demasiadas ventanas. Legión es una mónada que ya no permanece de pie ante su propia ventana.


II. Recepción y abdicación

Volvamos al mecanismo de la condensación. Requiere dos cosas simultáneamente: una traza que llega, y un acto indiviso en el extremo receptor que asume la traza como propia. Quítese la traza y nada ocurre —no hay recepción, solo una mónada cerrada en su soledad por defecto. Pero quítese el acto —el permanecer de pie, el ocupar, el poseer el punto de cruce por parte del sujeto de quien es el punto— y ocurre algo distinto, algo que el primer ensayo nunca tuvo ocasión de nombrar, porque estaba ocupado en defender la posibilidad misma de la recepción. Llámese abdicación: el punto de cruce permanece, pero ya nadie condensa en él. El oficio está vacante. Y un punto de cruce vacante no queda a solas. Siempre hay algo dispuesto a ocupar aquello que un sujeto ha dejado de ocupar.

Este es el término que faltaba. Indivisibilidad, ausencia de ventanas, recepción —y ahora abdicación, que no es una cuarta clase de condición de frontera, sino el fracaso de las tres primeras en ser ocupadas por alguien en absoluto. No es otra propiedad de la frontera, sino una condición de su ocupación; los términos anteriores describen qué es el punto de cruce, y este describe si hay alguien de pie en él.

La Eloísa de Papini lo nombra con exactitud —y lo nombra, en Il Giudizio Universale, como su propia defensa pronunciada ante el acusador en el Juicio Final, que es precisamente donde la abdicación afloraría en primera persona: tuve que volverme menos para volverme una. Un yo que aún justifica, en la rendición final de cuentas, la misma renuncia que lo vació. Esto no es una mónada que integra una traza. Es una mónada que entrega el acto mismo por el cual la integración habría ocurrido. Ella no recibe a Abelardo del modo en que el hijo recibe el temor de la madre. Deja de ser aquella que recibe algo, para que el centro de él haga la recepción en su lugar. Lo que parece intimidad extrema es lo opuesto de lo que el ensayo de la Mónada describió: no un yo agrandado por lo que asume, sino un yo que ha renunciado a la posición desde la cual el asumir ocurre.


III. La gramática de “somos muchos”

Si la abdicación fuera total y singular —una vacante, una nueva órbita, como con Eloísa— la gramática seguiría diciendo yo. Un satélite sigue siendo una sola cosa, mal centrada. La gramática de Legión es distinta, y la diferencia es el diagnóstico entero: somos muchos. No he sido capturado. No ahora sirvo a otro. La primera persona del singular misma ha fracasado en sostenerse.

Esto solo es posible si la vacante en el punto de cruce de Legión no fue llenada una vez, sino disputada. Pero la disputa es el segundo suceso, no el primero. Lo que va primero es la herida que la siguiente sección nombra aritméticamente —la pérdida del marcador de posición que permitía leer una vida como una— y solo hacia esa vacante ya abierta llegan los centros rivales: varios falsos pretendientes al mismo oficio abandonado, ninguno lo bastante fuerte para asegurarlo, ninguno dispuesto a ceder ante otro. La fusión (Eloísa) es la abdicación resuelta. Legión es la abdicación sin resolver, el punto de cruce mantenido abierto por pretendientes rivales en una suerte de asedio permanente. Lo que responde cuando Cristo pregunta el nombre no es una sustancia que se ha dividido —la división, como mostró el ensayo de la Mónada, requiere anchura, y un punto sigue sin tener ninguna. Lo que responde es la ausencia de un único sujeto que responda, varios inquilinos, cada uno demasiado débil a solas para decir yo y constituir a alguien al decirlo.

Por esto el exorcismo restaura, en la propia expresión del Evangelio, el juicio cabal del hombre, en lugar de añadirle algo. Nada le fue sustraído por la multiplicidad, y nada le es aportado por la cura. Lo que se restaura es la ocupación —un solo sujeto de nuevo de pie en su propio punto de cruce, capaz otra vez de decir yo y de que la palabra signifique algo, porque hay una vez más exactamente un acto detrás de ella.


IV. Nueve unos, leídos frente a Legión

La imagen que cerró el ensayo de la Mónada era aritmética: un cero junto a un uno significa acumulación sin multiplicar el uno en diez marcas separadas. Vale la pena preguntar qué representa el cero, precisamente, en esa imagen, porque Legión es lo que ocurre cuando la respuesta cambia.

El cero no son las trazas recibidas. Las trazas son lo que se lleva consigo —los padres, la formación, cada punto de cruce que ha tocado el tuyo. El cero es el acto de sostener el lugar mismo, la disciplina por la cual a un único numeral se le permite significar más de uno sin dejar de ser un solo numeral. Bórrese el cero y no se obtiene nada; se obtienen los dígitos dispersándose de vuelta en unos separados, sin lugar —1, 1, 1— cada uno reclamando su propia columna, ninguno subordinado a una lectura única. Esa es la aritmética de Legión. No nueve recibidos en uno. Nueve, sin lugar, cada uno insistiendo en que es el número. Pero esa es la herida, aún no la infección: los unos sin lugar no hablan ellos mismos en plural —son meramente el terreno abierto hacia el cual puede moverse aquello que sí habla. Lo que Cristo expulsa no son los propios unos dispersos del hombre, que nunca fueron externos y que sencillamente se reordenan cuando el lector regresa al número. Es aquello que se había precipitado sobre la vacante que la dispersión dejó. El cero se restaura; los unos vuelven a caer en sus columnas; y lo que se marcha hacia los cerdos es todo aquello que nunca fue suyo desde el principio.

La abdicación, en otras palabras, no es la pérdida de lo que fue recibido. Todo lo que Legión lleva consigo presumiblemente sigue siendo llevado —la memoria, la formación, todo aquello que construyó al hombre antes de la aflicción. Lo que se pierde es el marcador de posición: el acto único, dueño de sí, que permitía leer todo ello como una sola vida en lugar de una muchedumbre de reclamos sin jerarquía. El cero del ensayo de la Mónada no es una metáfora de la humildad. Es una metáfora de la soberanía —de que haya, de manera innegociable, un solo lector del número.


V. La corte y la muchedumbre

La Lemniscata Alterna mantiene distintos dos mecanismos que vale la pena reexaminar juntos aquí. La corte de Andersen sostiene su ilusión por confirmación mutua —cada cortesano tiene todavía un único punto de cruce, y meramente informa mal sobre lo que en él se encuentra, porque el costo social de informar con exactitud es demasiado alto. Este es un fracaso epistémico entre sujetos intactos. La fragmentación de Legión no es eso. Es ontológica, interior a un solo hombre, anterior a cualquier acuerdo de una muchedumbre acerca de él.

Pero “Legión de Legiones” nombra el punto donde estos dos mecanismos se componen en lugar de meramente coexistir: una muchedumbre de sujetos, cada uno ya individualmente descentrado —algunos por diferimiento, algunos por deseo, algunos por sus propias abdicaciones más silenciosas— reforzando los falsos centros de los demás del modo en que la corte refuerza su ilusión, hasta que lo que era, en cada uno de ellos, una vacante privada y quizá reversible se vuelve una arquitectura compartida que nadie dentro de ella puede ya ver como vacante en absoluto. La corte necesitaba a la muchedumbre para sostener una mentira sobre unas ropas. Legión, a escala civilizatoria, necesita a la muchedumbre para sostener una mentira sobre la identidad del yo —para hacer que la abdicación parezca, desde dentro, pertenencia.

Esto es lo más importante que los dos ensayos se dan mutuamente cuando se leen uno al lado del otro. La fusión es un suceso privado; Legión es en lo que la fusión se convierte cuando deja de ser privada —cuando suficientes yoes han abandonado sus propios puntos de cruce, de modo que las vacantes comienzan a validarse unas a otras, y el oficio abandonado empieza a parecer, desde dentro de la muchedumbre, un hogar.


VI. Sin ventanas, no sin muro

El ensayo de la Mónada reconcibió la frontera de una sustancia como un punto de espesor cero: impermeable a la división, permeable a la recepción. Legión exige una cláusula adicional, no una corrección. El punto es impermeable a la división por aquello que llega a él. Nunca se afirmó que fuera impermeable a la vacancia —a la posibilidad de que aquel de quien es el punto sencillamente deje de permanecer de pie en él. La ausencia de ventanas protege a la sustancia de ser dividida por lo que entra. Nada dice sobre si la sustancia puede ausentarse de su propio acto. Eso no es un cruce desde fuera. Es un fracaso del permanecer de pie desde dentro, y ningún muro, por sólido que sea, asegura una habitación cuyo ocupante ha dejado la puerta abierta tras de sí al salir.

Esta es también, vista desde el otro lado, la respuesta a por qué la cura es posible en absoluto. Si la condición de Legión fuera una división literal —muchas partes reales donde antes había una sola sustancia— no quedaría ningún sujeto único al cual Cristo pudiera dirigirse, y ninguna restauración tendría sentido como restauración de una sola mente en lugar de la construcción de una nueva. Pero el punto nunca fue dividido. Fue abandonado y disputado. Lo que regresa, cuando se encuentra al hombre sentado, vestido, en su sano juicio, no es una sustancia reparada. Es la original, reclamando un oficio que siempre fue estructuralmente suyo y que solo, por un tiempo, había quedado sin ocupar.


VII. La llave maestra, de nuevo

YO SOY EL QUE SOY es, entre las demás cosas que es, la declaración de una ocupación que nunca cesa —el único punto de cruce en toda la topología que no puede ser abdicado, porque la abdicación requiere un sujeto capaz de partir, y el presente eterno no tiene ningún otro lugar donde estar. Toda lemniscata alterna, todo falso centro, toda Legión es un eco finito de una única posibilidad que solo un sujeto creado y temporal tiene: la posibilidad de no presentarse en su propio punto.

Si la abdicación subyace también a las vacantes más silenciosas —aquellas que no se anuncian con un nombre y una piara de cerdos— es una cuestión que este ensayo plantea sin zanjar; basta, aquí, con haber mostrado que lo simple puede ser hecho muchos de una sola manera, y que esa manera es la ausencia.

La mónada, entonces, no es vulnerable en su muro. Leibniz aseguró bien ese punto, y el primer ensayo de esta topología no lo disputó. La mónada es vulnerable en su oficio —en el acto continuo, dueño de sí, por el cual es aquella que recibe en lugar de la vacante que otra cosa entra a llenar. La recepción no puede multiplicar lo simple. Solo la ausencia puede, y solo porque la ausencia tampoco es realmente multiplicación. Es un solo punto, sin ocupar, confundido con un hogar por todo aquello que se precipita hacia él.



Referencias

Fuentes Primarias

La Santa Biblia. Génesis 3, 1-7; Exodo 3, 14; Marcos 5, 1-20; Lucas 8, 26-39.

Leibniz, Gottfried Wilhelm. Monadología. 1714.

Aquino, Tomás de. Suma Teológica. I, cuestiones 75-76.

Estudios Filosóficos

Adams, Robert Merrihew. Leibniz: Determinist, Theist, Idealist. Oxford University Press, 1994.

Jolley, Nicholas. Leibniz. Routledge, 2005.

Rutherford, Donald. Leibniz and the Rational Order of Nature. Cambridge University Press, 1995.

Whitehead, Alfred North. Process and Reality. Edición corregida. Free Press, 1978.

Papini, Giovanni. Il Giudizio Universale. Florencia: Vallecchi, 1923.

Andersen, Hans Christian. El traje nuevo del emperador. 1837.

Obras Afines del Autor

Gaitan, Oscar. La Mónada que Recibe: Sobre Leibniz, la Indivisibilidad y la Posibilidad de la Relación.

Gaitan, Oscar. La Lemniscata Alterna: Sobre la Geometría del Desplazamiento.

Gaitan, Oscar. La Zona Fantasma: El Mundo Interior Invisible donde Vivimos antes de que la Vida Comience.


Lecturas Complementarias

Monografía


Ensayos Seleccionados